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Ferdydurke se publicó por primera vez en Polonia en 
1937, pero fue casi totalmente ignorada. Tras el deshielo 
postestalinista, reapareció en 1957, pero fue prohibido al 
año siguiente, y así permaneció hasta 1986. En español, 
se publicó por primera vez en Buenos Aires en 1947.
WITOLD GOMBROWICZ
(Polonia, 1904 – Francia, 1969) Novelista y dramaturgo, des-
tacado narrador de la vanguardia de entreguerras. Nacido en 
una familia de industriales y terratenientes, pasó su infancia 
en Varsovia, donde se licenció en derecho. Tras un viaje a 
París trabajó en los juzgados de la capital polaca, después de 
publicar el libro de relatos Memorias del tiempo de la inma-
durez (1933) se dedicó a la literatura y a la crítica literaria. 
El estallido de la Segunda Guerra lo sorprendió en el trans-
curso de un viaje por Argentina, y decidió instalarse en Bue-
nos Aires. La obra de Gombrowicz despreciada e ignorada 
por la crítica adepta al realismo socialista, finalmente consi-
guió reconocimiento. 
Ferdydurke (1937) sátira cultural e insolente, suele estimarse 
como la mejor obra del autor. Esta novela singular, especie de 
compendio de géneros diversos, diarios, panfletos, ensayos, 
monólogos y diálogos, resulta una suerte de crítica al sistema 
educativo y a la escala de valores éticos de la sociedad de la 
época. Gombrowicz publicó además en 1938 la obra dramá-
tica Yvonne, princesa de Borgoña, al año siguiente Los hechi-
zados, novela por entregas. Después de la guerra, apareció la 
novela Transatlántico (1953) y ese mismo año El matrimonio. 
También Pornografía (1960), Cosmos (1965), y la pieza tea-
tral Opereta (1966). Gombrowizc publicó además tres volú-





“NO TODO ESTÁ PERDIDO, FERDYDURKISTAS”
Una novela puede resultar un agudo artefacto crí-
tico de todo sistema formal, en especial del siste-
ma pedagógico cuando consigue volver absurda la 
idea de una “formación” que podría completarse o 
tener lugar de una vez. Es el caso de Ferdydurke.
Sus personajes: Momo, el narrador adulto que 
es llevado otra vez a la escuela, será protagonista 
de una secuencia de andanzas inauditas, Pimko, 
el maestro, estricto tutor, será  el responsable de 
regresar a Momo al colegio para que finalmente 
termine de ser “educado”, Zutka, la adolescente 
de dieciséis años de quién Momo se enamora. 
Después de Ferdydurke cualquier formación es 
deformación y hacer pedagogía (escuela, progra-
mas y/o reformas) resulta una tarea no sólo des-
tinada al fracaso, sino fundamentalmente necia. 
Escapar a la “ferdydurkización” de una infantili-
zación generalizada (inmadurez por convenio) 
será la apuesta por lo informe de otra inmadurez 
que se aísla como ineducable. 
Con Ferdydurke la novela de formación finamente 
tergiversada se inventa un artefacto de des-apren-
dizaje por donde queda indicada una salida, y allí, 
la célebre frase de Roberto Bolaño “No todo está 
perdido, ferdydurkistas” adquiere su espesura.
Estrategias, mayo de 2019. 
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FRAGMENTOS
“Sacó la libreta y me puso una mala nota; mien-
tras tanto estaba sentado y su sentar y sus asenta-
deras eran ya definitivos, absolutos.
¿Qué? ¿Qué? Quise gritar que no era un cole-
gial, que había ocurrido una equivocación, salté 
para huir, pero algo me atrajo desde atrás como 
un garfio y me clavó y fui atrapado por mi cu... 
culito infantil, escolar. Con el cuculeíto no podía 
moverme, era imposible moverse con el cucula-
to, y mientras tanto el maestro estaba sentado y, 
sentado, expresaba un espíritu pedagógico tan 
magistral, que, en vez de gritar, levanté la mano 
como suelen hacer los colegiales cuando piden 
permiso para decir algo”. (…)
“Y permanecía sentado, mientras yo también 
permanecía sentado en un absurdo irreal como 
un sueño... sentado sobre mi cuculillo infantil 
que me paralizaba hasta la locura... mientras él 
se quedaba sentado sobre el suyo como sobre la 
Acrópolis y anotaba algo en su libreta.
Por fin dijo:
—Bueno, Pepe, ven, vamos a la escuela.
—Pero ¿a qué escuela?
—A la escuela del director Piorkowski. Es un es-
tablecimiento de primera clase. Hay todavía va-
cantes en el segundo año. Tu educación: algo des-
cuidada; ante todo, habrá que corregir las fallas.
—Pero ¿a qué escuela?
—A la escuela del director Piorkowski. Justamen-
te me pidió Piorkowski que le llenara todas las 
vacantes. La escuela tiene que funcionar y para 
que funcione hay que encontrar alumnos. ¡A la 
escuela, pues! ¡A la escuela!
—Pero ¿a qué escuela?
—¡Basta ya de caprichos! ¡Vamos a la escuela!
Llamó a la sirvienta, pidió un sobretodo, y ella 
empezó a lamentarse no comprendiendo por qué 
un señor desconocido me llevaba, más Pimko la 
pellizco y la sirvienta, pellizcada, no podía la-
mentarse más, porque tuvo que mostrar los dien-
tes y estallar en una risa de sirvienta pellizcada. Y 
el pedagogo me tomó la mano y salió conmigo a 
la calle... ¡donde, a pesar de todo, las casas queda-
ban en pie y la gente caminaba!
¡Policía! ¡Demasiado tonto! ¡Demasiado tonto 
para que pudiese ocurrir! ¡Imposible porque im-
posiblemente tonto! Mas demasiado tonto para 
que yo pudiera oponerme... ¡No podía con el pe-
dagogo! El idiótico e infantil cuculato me parali-
zaba, quitándome toda posibilidad de resistencia; 
trotando al lado del coloso que avanzaba a pasos 
gigantescos, no podía hacer nada a causa de mi cu-
culeíto. ¡Adiós, espíritu mío; adiós, obra, adiós mi 
forma verdadera y auténtica, ven, ven forma terri-
ble, infantil,verde y grotesca! Cruelmente achica-
do, troto al lado del Maestro enorme…”. (…)
—Bueno, ¿cómo anda la juventud? -preguntó Pimko 
en voz baja-. Veo que pasean... muy bien. Pasean, 
charlan y las madres los observan... muy bien. No hay 
nada mejor para un muchacho en edad escolar que 
una madre bien colocada detrás de un muro.
—Sin embargo, todavía no son bastante ingenuos 
-se quejó amargamente el maestro- Todavía no 
podemos sacar deellos bastante frescura e inge-
nuidad juvenil. No, no se imagina, colega, cómo 
son de obstinados y mal dispuestos enese senti-
do. No, ¡no quieren ser como la papa nueva! ¡No-
quieren! ¡No quieren!
—¡Carece usted de virtud pedagógica! -lo repren-
dió Pimko severamente-. ¿Qué? ¿No quieren? 
¡Deben querer! En seguida demostraré cómo se 
estimula la ingenuidad. Apuestoa que dentro de 
media hora será doble la dosis de ingenuidad am-
biente. Mi propósito es el siguiente: empezaré por 
observar a los alumnos y les daré a entender que 
los considero como a inocentes e ingenuos. Eso 
naturalmente los provocará,van a querer demos-
trar que no son inocentes y es entonces cuando 
caerán en la verdadera ingenuidad e inocencia 
tansabrosa para nosotros los pedagogos”.  (…)
“Aquí no hay ni un solo cuerpo agradable, simpá-
tico, normal y humano, son sólo cuerpos peda-
gógicos como ya ve, y si la necesidad me obliga 
a tomar algún nuevo maestro, siempre me cuido 
mucho que sea profunda y perfectamente aburri-
dor, estéril, dócil y abstracto.
—Sí, pera la maestra de francés parece interesan-
te -observó Pimko.
—¡Pero qué esperanza! Yo mismo no puedo ha-
blar con ella durante un minuto sin bostezar dos 
veces por lo menos.
—¡Ah, entonces es otra cosa! ¿Serán, sin embar-
go, bastante experimentados y conscientes de su 
misión pedagógica?
—Son las más fuertes cabezas de la capital -re-
puso el director-; ninguno de ellos tiene un solo 
pensamiento propio; y si lo tuviese ya me encar-
garía de echar al pensamiento o al pensador. Esos 
maestros son perfectos alumnos y enseñan sólo 
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lo que aprendieron, no, no, no queda en ellos nin-
gún pensamiento propio.
—Cucu cuculato-dijo Pimko-, veo que dejo a mi 
Pepe en buenas manos. Sólo un verdadero maes-
tro sabrá inyectar a sus alumnos esa agradable 
inmadurez, esa simpática indolencia e ineficacia 
frente a la vida, que han de caracterizar a la na-
ción, que será así un buen campo de actuación 
para nosotros, verdaderos pedagogos, dei gratia. 
Sólo con un personal bien adiestrado lograremos 
infantilizar a todo el mundo”. (…)
“Pero los oyentes exteriorizaban síntomas muy 
raros. Todos por igual se contraían bajo el peso 
del poeta, del vate, del maestro, del niño, y del 
entorpecimiento. Las paredes desnudas y los des-
nudos bancos escolares con tinteros no procura-
ban ni un comino de distracción, por la ventana 
se veía un pedazo de muro, sobre el que estaba 
escrito sólo estas palabras “se fue”. No quedaba, 
pues, otra cosa que hacer sino ocuparse del cuer-
po pedagógico o del cuerpo propio”. (…)
“Teóricamente nada más fácil: bastaba salir de 
la escuela y no volver, una vez salido. Pimko no 
avisaría a la policía, tan lejos no alcanzaban los 
tentáculos de su pedagógica cuculeiterina. Basta-
ba sólo querer. Pero no podía querer. Pues para 
huir es necesario tener la voluntad de huir, y ¿de 
dónde sacar esa voluntad si mueves el dedo y se 
te pierde el rostro en una contorsión de hastío? 
Entonces comprendí por qué ninguno de ellos 
podía huir de la escuela; era porque sus rostros y 
todas sus personas aniquilaban en ellos la misma 
posibilidad de la huida, cada uno era esclavo de 
su mueca y, aunque debían huir, no lo hacían por-
que ya no eran lo que debían ser. Huir significaba 
no sólo huir de la escuela, sino, ante todo, huir de 
sí mismo: ¡oh, huir de mí, huir del mocoso en que 
me convirtiera Pimko, dejarlo, volver al hombre 
adulto que había sido! ¿Cómo, sin embargo, huir de 
lo que se es, dónde encontrar una base, un punto de 
apoyo? La forma nuestra nos penetra, nos aprisiona 
tanto desde el interior como desde afuera”.  (…)
“Habiendo perdido todo contacto con la vida y 
la realidad, malaxados por todas las corrientes, 
ideologías, facciones, siempre tratados con afán 
pedagógico y encerrados en la falsedad ¡daban un 
concierto eminentemente falso! Y a cada rato, ¡los 
muy tontos! Falsos en su patetismo, horripilantes 
en su lirismo, fatales en su sentimentalismo, infe-
lices en la ironía, el chiste, la broma, presuntuo-
sos en sus vuelos y repulsivos en sus caídas. Y así 
andaba el mundo. Así el mundo andaba y evo-
lucionaba. Tratados de modo artificial, ¿podían 
no ser artificiales? Y siendo artificiales, ¿podían 
expresarse de modo que no fuese infamante? Por 
eso un nopodermiento terrible flotaba en el aire 
bochornoso, la realidad poco a poco se transfor-
maba en el Mundo del Ideal…” (…)
“Y en seguida, golpeando con el bastón y en esta-
do de gran nerviosidad, empezó a recitar poemas, 
hacer citaciones, expresar pensamientos, juicios, 
aforismos, conceptos, todo de primera calidad y 
muy imponente, pero al mismo tiempo parecía 
estar enfermo y amenazado en la misma esen-
cia de su ser pedagógico. Mencionaba nombres 
desconocidos para mí de unos literatos amigos y 
oía cómo repetía en voz baja las opiniones hala-
gadoras que ellos emitieron sobre él y emitía a su 
vez opiniones halagadoras sobre ellos. Tres veces, 
además, firmó con el lápiz sobre la pared “Pimko” 
tal un Anteo adquiriendo fuerzas al contacto de 
su propia firma. Miraba yo extrañado al Maestro 
¿Qué significaba eso? ¿Temía él también a la co-
legiala moderna? ¿O solamente fingía? ¿Cómo 
podría ser que un maestro tan magistral y nasal 
temiera a la colegiala? Pero ya la sirvienta nos 
abría la puerta y entrábamos juntos, el profesor 
casi humildemente, sin su superioridad notoria, 
y yo con la cara hecha un trapo, ajada e imposi-
blemente malaxada. Pimko golpeó con el bastón, 
preguntó: “¿Está la señora?” Al mismo tiempo 
apareció por una puerta, en el fondo, la colegiala. 
La moderna”. (…)
“¡Y de nuevo lo mismo! De nuevo el vate vatici-
na, el poeta canta, el maestro con el poeta se gana 
la vida, los alumnos en los bancos sufren de una 
postración aguda, el dedo se mueve dentro del 
zapato, y aburrimiento, ¡oh, aburrimiento! Y de 
nuevo presiona el tedio y bajo la presión del tedio, 
del vate y del pedagogo la realidad se transforma 
poco a poco en el mundo de los Ideales, oh, per-
mítanme soñar, soñar, y ya nadie sabe discernir 
entre lo real y lo que no existe, entre la verdad y la 
ficción, entre lo que se siente y lo que no se siente, 
entre lo natural y lo artificial, presuntuoso, falso... 
y lo que debiera ser se mezcla fatalmente con lo 
que es, descalificándose uno al otro, privándose 
mutuamente de toda razón de ser ¡oh, gran es-
cuela de lo irreal! Así que yo también durante 
cinco largas horas soñaba con mi ideal, y la facha 
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se me inflaba tal un globo, sin trabas, porque en 
este mundo ficticio, irreal, no había nada que la 
pudiese devolver a la norma. Así que yo también 
tenía mi ideal propio: la moderna colegiala”. (…)
“Sigue la acción pedagógica y un sinnúmero de 
idóneas se mueven entre el pueblo, enseñando e 
instruyendo, influyendo y desarrollando, desper-
tando y civilizando, con muecas ad hoc simpli-
ficadas. Por allí un gremio de asociadas esposas 
tranviarias baila en círculo, cantando con sonri-
sa en los labios y produciendo la alegría de vi-
vir bajo la dirección de un miembro del comité 
permanente “Alegría Social”. Por allá los cocheros 
cantan en coro canciones patrióticas, fabrican-
do una extraña inocencia, y en otra parte las ex 
muchachonas del campo aprenden a descubrir la 
hermosura del sol poniente. Y decenas de con-
cepcionalistas, doctrinarios, demagogos y agi-
tadores reforman y deforman sembrando sus 
concepciones, opiniones, doctrinas, ideas, todas 
especialmente simplificadas y adaptadas para uso 
de los simples”.
